55我想笑，眼泪却抢先滚落。“温以桁。”“母亲的东西，谁也别想动。”“你想给苏软什么，随意。温家的、你自己的，倾尽所有我都不管。”“温家”温以桁忽然语塞。是啊，温家还有什么？从人到物，早已腐朽不堪。我将碎纸扔进垃圾桶，转身上楼。“过几天是母亲忌日，别忘记。”“我怎么会忘。”温以桁笑容有些勉强。“你早点休息，哥去处理点公务。”我没有回应，也没有回头。那一夜，我将这座宅子里所有与我们三人相关的痕迹，悉数清理。照片烧成灰烬。能砸碎的摆件、能拆解的礼物，统统毁弃。能送人的书籍玩具，打包捐给山区小学。最后剩下的，只有这栋母亲留下的法式小楼。这是她嫁给父亲时的嫁妆，也是她最后安息之地。母亲走后，我和温以桁固执地住在这里。后来，父亲搬去与苏软母亲同住。温以桁回家次数越来越少。周叙白曾每日fanqiang来找我，带我看星星。如今，墙头的蔷薇枯死了，他也再没来过。我在露台上，抱着母亲的遗像，哭到力竭，最后昏睡在藤椅里。