封寂愣住了。“你都看到了。”他的声音低了下去。“你听我解释。我那时候脑子不清醒，我没有想明白”苏栀已经收拾好东西了。她背起包，态度疏离。“你不用跟我解释的。”“你出轨是事实，我们离婚也是事实。其他的都不重要了。”她转身往外走。封寂看着她的背影。他忽然很怕。怕她走出去，就再也回不来了。他追了上去，从后面抱住了她。他的手臂收得很紧，像一个溺水的人抱住最后一块浮木。“栀栀，别走。”“我承认！一开始跟你结婚的时候，是抱着将就的心态。”他的手臂又收紧了一些，嗓音沙哑。“我不知道什么时候开始变的。”“可能是每次我加班回来，你都在等我，给我做夜宵。””可能是那年冬天我发烧，你一直在我身边。”“可能是每次一起看完电影，你都开心地把票根留下来，放进手账本里。”“你还记得吗？那时候你说，你要把我们的点点滴滴，都记录下来，等老了再一起回味。”“我们还没有一起老去，怎么就结束了呢？”苏栀的眼眶红了，却还是咬牙道：“手账我已经烧了。”封寂愣了一下，很快便说：“没关系，未来我们还有更多的点点滴滴，可以记录。”苏栀摇了摇头，“不会有了。再也不会有了。”他抱着她不放。“怎么就不会有呢？五年了。我早就习惯了你在我身边。”“只是你一直在，我以为不重要。”“你走了之后，我才知道，我离不开你。”他将脸埋在她颈项间，声音闷闷的。“我想明白了，苏栀，你是我想要一起度过一生的人。”雨又开始下了。雨点打在帆布上，带出泥土的腥气，整个世界都那么潮湿，那么晦暗。苏栀挣开了他的怀抱，泪水大颗大颗地砸下来。“你现在才想明白，是不是太晚了！”“没有人会一直等你的”她往后退了一步。“封寂，我已经不爱你了。”说完这句话，她坚定地转过身，掀开了帘子，走了出去。雨水打在她的肩上，冰凉一片，但她没有停。“是吗？”封寂追了上来。“不爱我了？”他好像豁出去了，嗓音有一种从未有过的不管不顾的响亮。“那这个呢！你怎么说？！”一个厚厚的笔记本塞到了苏栀怀里。看到封面上的樱花，苏栀身形一僵。这是她高中时写的日记。她那些少女心事，她暗恋着封寂的那三年，都藏在里面。十七岁的雨季，和眼前的雨幕，好像重叠了。她好像又看到了那个，站在走廊尽头，悄悄看着封寂的少女。那个女孩，那么胆怯，那么卑微，又那么勇敢。她勇敢地爱着一个不会回头看她的人，一爱就是那么多年。封寂捏住了她的肩，强迫她与自己对视。“如果不是去了你老家，你妈给我看这本日记，我都不知道，原来你高中时，就默默爱着我。”“这么多年了，苏栀，我们好不容易走到一起，你真的就要这么放弃吗？”